Sur les pavés, pas d’age

Elles ont quinze, seize ans, parfois onze ou douze. Au moins une cinquantaine de mineures
se prostituent dans les rues de Lille. Parmi elles, beaucoup d’adolescentes qui échappent
aux institutions, dans une région minée par les difficultés sociales. Inquiétes de I’expansion
du phénomeéne, associations et institutions ont lancé une contre-offensive.

C’est un couloir large, en serpent, ponctué de portes coupe-feu. Les collégiens I'empruntent pour rejoindre
leurs salles de cours ou se risquer, dans un recoin, a un premier baiser, loin des regards intrusifs de la cour
de récréation. Derriére un sas, l'infirmerie de ce collége. Un établissement tranquille, cerné par les champs,
situé a une vingtaine de kilometres de Lille.

L'infirmiére Nathalie Riget* voit passer une dizaine d’éléves par jour, des petites coupures aux questions sur
la contraception. Il y a deux ans, peu avant la fin de 'année, Carine est venue se renseigner sur un tatouage :
« C’était une éléve de 4°™ sans probléme de comportement. Quand je I'ai recue, j’ai vu des talons rose
bonbon dépasser de son sac a main. » L'infirmiére est surprise ; I'ado ne quitte jamais ses baskets. Depuis
guelques semaines, la jeune fille multiplie aussi les absences. « Elle est revenue me voir la semaine d’apres.
Cette fois, elle m’a dit qu’elle voulait prendre la pilule. Comme elle n’avait pas de copain, ca m’a intriguée.

Jai fait le lien avec les chaussures rose et j’ai envoyé un signalement au procureur. »

Quelques jours plus tard, son téléphone sonne. La méere de Carine est inquiéte : la veille, elle est allée

la chercher a Lille, dans le quartier de la gare. Cela fait déja plusieurs fois. « Quand je I'ai convoquée,

elle m’a dit que sa fille était tombée amoureuse d’un homme d’une trentaine d’années sur Facebook.»

Le mot prostitution ne sera pas prononcé. « Il me fait rencontrer des hommes plus dgés », finit par lacher
Carine. En réalité, I'ado enchaine les passes depuis trois mois. Entre-temps, deux de ses camarades et sa

petite sceur de 11 ans et demi, Sophie, sont entrainées dans son sillage. « J’ai vu ma sceur avec beaucoup
d’hommes », confie alors la cadette a I'infirmiére, avec les mots d’une gamine a peine sortie du primaire.

Visages poupins

Dans son vaste bureau du 3°™ étage du tribunal de grande instance de Lille, Agnés Marquant coordonne

le travail des douze juges des enfants de la métropole. « La prostitution des mineurs est un phénoméne assez
récent et en expansion. Quand je suis entrée en poste, en 2007, je n’avais pas de dossiers de ce genre »,
confie la juge, une table avec deux peluches et des livres pour enfants a I'autre bout de la piece. Aujourd’hui,
elle en voit passer plusieurs par mois ; le Nord est I'un des départements les plus touchés par le phénoméne.
Tous ces dossiers, ou presque, sont ceux d’ados en rupture familiale et scolaire. « En général, la prostitution
n’est pas la porte d’entrée. Ces filles arrivent la pour des problemes d’autorité, de toxicomanie, ou parce
qu’elles ont été victimes d’abus sexuels. Malheureusement, ce sont rarement elles qui vont voir la police

pour chercher de I'aide. »

Trois étages plus bas, I'avenue du Peuple belge court sur un kilomeétre. Les prostituées occupent ses trottoirs
pavés des la fin de matinée, du pied du palais de justice a la rocade. Deux jeunes Belges aux visages poupins



font le pied de grue devant une maison en briques habillées de lierre. Elles prétendent étre la pour
la semaine. « On a 23 ans », répond la petite blonde, frange et fard a paupiéres doré, quand on

leur demande leur age. « Je n’ai jamais vu de mineures par ici », soutient sa copine, le regard tourné
vers une voiture au ralenti.

Depuis son local situé dans une rue adjacente, |'association Entr’actes, qui vient en aide aux prostituées,
affirme le contraire : « A Lille, 55 mineurs sont concernés par la prostitution de trottoir », écrit I'association
dans son bilan 2013. Parmi eux, quelques gargons. La plupart sont des adolescentes agées de 15 a 18 ans,
mais certaines ont a peine 12 ans. Depuis 2006, ses éducateurs ont recensé en tout prés de 90 mineurs —
dont 90% de Francaises — un nombre qu’ils jugent « en de¢a de la réalité ». En cause, un contact difficile

a établir avec les Roms et les Nigérianes, sous la coupe de « mamas », les meres maquerelles.

Coordinateur dans le Nord-Pas de Calais du mouvement du Nid, association abolitionniste qui soutient

la reconversion des prostituées, Bernard Lemettre a regu I'an dernier prés plus de 200 Nigérianes dans

sa permanence, une batisse défraichie aux dalles en damier, coincée entre la gare Lille-Flandres et I'église
Saint-Maurice. Sans parvenir a savoir lesquelles étaient mineures.

En paralléle, il suit six familles du département concernées par la prostitution d’une ou plusieurs de leurs
filles. Tous les quinze jours, il se proméne avec la meére de Carine et Sophie. « On parle énormément. C’est
une famille avec beaucoup de non-dits, beaucoup de violences. En général, ces filles ont vécu des épisodes
douloureux dans leur enfance : de la maltraitance, des viols. Il y‘a toujours un terrain propice, des choses

qui font que », assure I'octogénaire, veste a carreaux et cravate rouge venise, cinquante années de lutte
antiprostitution a son actif. « Il faut faire sortir tout ¢a, c’est la qu’on met toute notre énergie. Si on ne le fait
pas nous, personne ne le fera. » Un reproche adressé aux institutions — police et conseil général —

« prisonniéres de leurs horaires et leurs hiérarchies ».

Sans boussole

A la police judiciaire de Lille, on assure pourtant que la question est prise trés au sérieux. « C’est une
question sensible », lache d’emblée un enquéteur de la brigade de répression du proxénétisme (BRP), qui
refuse d’en dire plus. Quelques secondes plus tard, il évoque toutefois « des filles en galere, qui cumulent les
problémes ». « C’est devenue une spécialité des foyers de Roubaix », confie-t-il méme avant de raccrocher.

Avocat a Roubaix, Gildas Brochen voit passer ces gamines brisées, trimballées de foyers en familles d’accueil
ou échappées des filets des institutions. Dans son cabinet aux immenses murs gris, il plonge dans ses
dossiers, amassés dans un placard mural. Il est a la recherche de I'une de ses premieres affaires, qui I'a
profondément marqué. En 2006, une fugueuse de 17 ans est retrouvée dans un sac poubelle au fond de

la Dedle, le canal du Vieux-Lille. La police recherche toujours le coupable. « La seule chose que nous savons,
c’est que la veille de sa mort elle se prostituait sur I’avenue du Peuple belge, a quelques centaines de métres
de la », indique I'avocat, regard figé derriere ses fines lunettes.

Pour lui aussi, les foyers peinent a garder la main sur ces jeunes filles sans boussole, fruits d’une région
minée par les difficultés sociales. « Des gars se sont méme faits une spécialité de trainer autour des foyers »,
assure M®Gildas Brochen, ancien bénévole a Entr’actes. « Au départ, il y a la promesse d’une vie amoureuse,
mais ils profitent du fait que personne ne s’intéresse a elles. Au bout de deux ou trois semaines, elles se



retrouvent sur les trottoirs de Lille ou dans les bars a champagne, en Belgique ». ’alcool et la drogue servent
alors a désinhiber, a noyer les ravages. Dans le méme temps, I'addiction renforce I'emprise des proxénetes
sur les jeunes filles.

« Je suis une pute ! »

« Un jour, Carine est arrivée droguée dans la cour du collége. Elle avait une perruque blonde, une minijupe
et des talons », se souvient l'infirmiére Nathalie Riget. « Elle avait pris de la cocaine. Elle criait : “Je suis une
pute ! Je suis une pute !”” J’ai di appeler le Samu. » Depuis, I'ado a été placée en foyer, mais n’est toujours
pas sortie de la prostitution. Sa petite sceur vit encore chez ses parents. « IIs n’ont pas voulu reproduire

les erreurs faites avec la grande sceur, pour qui le placement n’a fait qu’empirer les choses », déplore
I'infirmiére. « Mais elle aussi a sombré. »

Directrice du p6le enfance-famille de Lille au conseil général du Nord, Alexandra Wierez suit de pres la
question. Elle connait le dossier des deux sceurs, et des dizaines d’autres. Régulierement, des travailleurs
sociaux l'alertent : « Ils me disent : “Cette fille-la, on a des doutes” ». Elle décide alors d’envoyer ou non

un signalement au parquet. « A Lille, les trois quarts des mineures prostituées sont suivies par I’ASE [I'aide
sociale a I’enfance]. Elles sont censées étre protégées, mais les mesures ne sont pas toujours efficaces »,
concede-t-elle. Ces dernieres années, au cours des réunions, le projet d’un foyer spécialisé pour mineures
prostituées a été évoqué. Une fausse bonne idée. Autour de la table, certains I'ont méme jugée dangereuse.
« Disons que ¢a aurait pu attirer les mauvaises personnes », glisse la juge Agnes Marquant.

Face a I'urgence du probléme, le conseil général et |'association Entr’actes ont lancé I’an dernier un
programme inédit, axé exclusivement sur les mineures et les jeunes majeures. « On a mis un temps fou a
sortir ce projet », déplore Alexandra Wierez. « Le probléme, c’est que la prostitution reléve de la compétence
de I’Etat, et que les mineures sont eux du ressort du département. Les deux se sont renvoyé la balle pendant
des mois et des mois. Au final, c’est le département du Nord qui s’est saisi du probleme. »

Deux postes d’éducateurs ont été financés. Leur role : « favoriser la sortie de la prostitution » en allant a

la rencontre des mineures. Un travail mené deux nuits par semaine. « Il faut qu’on retisse les liens avec elles,
tout en douceur, qu’on comprenne comment elles sont arrivées la. L’idée, c’est de pouvoir les ramener vers
les institutions », explique Alexandra Wierez. Pour I'heure, le projet se cantonne a Lille-Tourcoing-Roubaix.
Le gros du travail est effectué sur I'avenue du Peuple belge et ses ruelles alentours, épicentre de la
prostitution dans la métropole. « Mais je suis trés préoccupée par celles qu’on ne voit pas, qui sont

en Belgique, dans des appartements ou sur internet », lache-t-elle.

« La société se défile »

Car pour elle comme pour les autres acteurs de la lutte, la bataille n’est pas simple. « Qu’elles soient
majeures ou mineures, la société entiere se défile autour d’elles », peste Vincent Potié, avocat au barreau
de Lille, engagé dans la lutte contre la prostitution. « La dernieére fois, j’ai entendu un juge dire a un
exhibitionniste : “Vous n’avez qu’a aller devant le tribunal, y’a des filles qui servent a ¢ca”. La prostitution
a été rendue banale ! »



Pour les victimes mineures, sortir de la prostitution est un long parcours. De par leur age, I'emprise exercée
par le proxénéte est rendue plus forte. « Sans compter que la famille a souvent une part de responsabilité
dans tout ¢a », pointe M°® Vincent Potié, évoquant une ancienne cliente prostituée par son pére dans son
enfance. « Les mineures sont plus méfiantes. Elles ne veulent surtout pas étre contrélées, par peur d’étre
placées en famille d’accueil ou de devoir retourner en foyer. Et puis beaucoup sont aussi délinquantes ou
toxicomanes, ce qui les rend peu enclines & aller vers la police», ajoute M® Gildas Brochen. Conséquence :
elles exercent dans des lieux plus reculés. Un isolement qui les rend plus vulnérables et qui complique

la tache des associations.

Derriére son bureau en demi-lune, la juge Agnés Marquant se souvient d’une mineure qui s’était décidée a
sortir de la prostitution. « A I’époque, j’étais présidente du tribunal correctionnel pour mineurs de Lille. Cette
ado était tres jeune, elle pleurait. Elle venait de décider de se défaire de son proxénete. » Pour la punir, lui et
trois autres hommes la violent. Au commissariat, la jeune fille, terrorisée, n’ose pas donner le nom de ses
tortionnaires. « Tu n’es qu’une pute », lui aurait alors laché un policier. Le jour de I'audience, I'adolescente
se mure dans le silence. « C’est frustrant parce qu’on n’a pas pu punir les coupables, et parce que quelque
part on n’a pas su la protéger », regrette la juge.

Deux ans apres I’envoi du premier signalement au procureur, I'affaire des deux sceurs a elle aussi été
classée. Les enquéteurs n’ont pu établir les faits de proxénétisme. « On avait pourtant donné le nom du
“souteneur” a la police », insiste Nathalie Riget. Au collége, I'infirmiére fait aujourd’hui de la prévention :

« Je suis devenue beaucoup plus vigilante », reconnait-elle. A la fin de I'année, les éléves assisteront

a la piece « On change quoi ? », organisée par le mouvement du Nid. « Ca parle des sujets de leur dge :

le sexisme, le regard des autres, les réseaux sociaux », détaille I'infirmiére. Au détour d’un acte, I'adolescente
sur scene expliguera avoir fait une mauvaise rencontre sur Facebook. Cette fois-ci, le mot prostitution sera
prononcé.

Rémi Banet

*Les noms et prénoms de I'infirmiere et des deux mineures ont été modifiés.

Les clients, grands oubliés ?

L'article 225-12-1 du code pénal prévoit que les clients de prostituées mineures sont passibles

de trois ans de prison et de 45 000 euros d’amende. Mais la loi n’est que peu appliquée.

En 2012, selon les derniers chiffres du ministere de la Justice, douze clients ont été interpellées

sur I'ensemble du territoire. Parmi eux, un seul a été condamné a une peine d’emprisonnement ferme.



