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Sonia, une victime consentante

Depuis 2008, Sonia ne se prostitue plus. Mieux, elle a fait condamner son
proxénete. Elle a trouvé le courage de dire non au trottoir, non a un souteneur
égocentrique et manipulateur, non a la vie qu’elle menait depuis quinze ans. De
victime affaiblie et isolée, elle est devenue une femme forte et entourée - une
femme libre.

“Je suis une victime consentante.” A la terrasse du café Niagara, Sonia retrace son
ancienne vie. Les mots sont durs. A l'entrée, le thermomeétre affiche -1 mais elle ne
tremble pas. La force de I'habitude. Dans ses yeux, I'insolente confiance de ceux qui ont
trop vécu, la marque du Bois. Comprendre : le Bois de Boulogne, c’est 1a que tout a
commencé.

Juillet 1996. Sonia a fui I'lsere, elle a 21 ans. Elle a rompu avec ses parents violents, ses
sceurs et un Islam rigoriste. Rebelle et vulnérable, elle débarque a Paris pour tenter sa
chance. En mal d'indépendance, c’est la solitude qu’elle rencontre. Son caractere de feu
s’est émoussé, elle est fragile - elle vient de faire une tentative de suicide. A I'hopital, elle
fait une mauvaise rencontre, on lui propose un rendez-vous avec celui qui deviendra son
proxénete. Elle accepte. “Je n’avais aucun a priori sur la prostitution. Pour moi, c’était de
la consommation.”

Un métier comme un autre, donc, qu’elle se met a exercer “deux, trois heures par jour” au
bois de Boulogne. “Jeune, bien foutue, j'étais un nouveau produit, alors je me suis tres vite
fait repérée.” La concurrence est rude, la solidarité entre les prostituées, inexistante,
“sauf pour virer une fille”. Qu'importe, elle fait son trou, sous I'étroite surveillance de son
souteneur. Jean est un sexagénaire autoritaire, un “bon francais”, chef d’'une entreprise
de travaux publics. Enfin, officiellement.. mais personne ne s’y trompe : “quand un
homme va a la boulangerie avec 2000 euros dans les poches pour une baguette a 1 euro, ¢ca
fait désordre”, Sonia est moqueuse. Aujourd’hui, elle en rit, pourtant, 'enjoleur I'a
longtemps gardé sous sa coupe. Pas de besoin de cocaine, d’alcool ou de coups, Jean la
tenait par l'esprit. Fin manipulateur, il ne cueillait que des proies faciles, des jeunes
femmes sans famille, déracinées et fragiles. “J’étais crédule, je lui donnais tout ce que je
gagnais et en échange, il me fournissait nourriture, logement et clopes.” Entre deux
cigarettes, un silence se glisse...

La mutine

Pas de sorties, pas d’amis, en permanence sous pression et surveillée : Sonia finit par
craquer. En 2001, elle fréquente maintenant Loic depuis un an. Cadre supérieur et marié,
ce client, devenu amant, décide de la sortir du Bois et lui déniche une modeste planque a
Paris. Mais Jean ne I'entend pas de cette oreille. A 1'époque, son réseau de prostituées est
composé de trois femmes : sa femme, sa sceur et Sonia - le manque a gagner est énorme.
Surveillance, harcélement, menaces, tous les moyens sont bons pour reprendre Sonia a
son amant. “Il a fini par retrouver Loic grdce a des factures téléphoniques. Comment il y a
eu acces ? Disons, qu’il n’y a pas de bons ou de mauvais flics. Quand on gagne 1 300 euros
par mois, un petit billet contre une information: on ne dit pas non ! ” Pris en étau entre le
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proxénete et son épouse, Loic commence a flancher. Sonia prend les devants : “J’ai passé
un accord: je revenais s’il promettait de laisser Loic tranquille.” Jean récupere la jeune
femme, mais continue de faire chanter son bienfaiteur.

S’ouvre alors une période de défiance, Sonia y perd toute indépendance. Jean conserve
en permanence le double de ses clés dans ses poches. Tous les week-ends, elle doit
I'accompagner a la campagne. “Ca ne changeait pas du reste de la semaine, c’était un
client comme un autre.” Ce qui a sauvé Sonia, c’est sa capacité a dissocier son esprit de
son corps : “j’étais capable de sucer un mec en me demandant ce que j'allais manger le soir
méme”.

Le deuxieme acte de rébellion remonte a 2006, Sonia fréquente un nouveau client. Cette
relation va lui donner le “souffle” nécessaire pour gagner son indépendance. Les
conditions sont optimales : le proxénéete perd lentement de son influence, ses hommes
de mains attrapent la folie des grandeurs. Un soir, deux d’entre eux cambriolent son
domicile, en quéte d’argent liquide. Jean, dans un exces d’arrogance, porte plainte. C'est
le début de sa chute, il vient de rentrer dans le radar de la police. Une enquéte s’ouvre,
des questions sont posées. “Je lui ai dit que des flics nous surveillaient, il n’a pas voulu me
croire”, Sonia a essayé de le mettre en garde. Un matin, elle est réveillée par un sms : “les
flics sont Ia”. Un an s’est écoulé. Jean est mis en garde a vue, 48 heures qui le menent tout
droit a la maison d’arrét ou Sonia, patiente, lui rend visite et “continue le tapin” pour
payer son avocat. A posteriori, elle explique mal son comportement. Pourquoi I'avoir
aidé ? “Probablement, parce qu’il y avait a nouveau un lien de confiance qui m’offrait une
liberté nouvelle. Tant qu’il était occupé a ¢a, il me fichait la paix.”

“Marche ou creve”

L’électrochoc a lieu lors de la troisieme visite. Vétements de marque, frais d’avocat, la
liste des exigences s’allonge, Jean réclame plus d’argent et devient menacant. C'en est
trop, Sonia n’a plus peur. “Je lui ai dit : c’est terminé, je ne baisserai plus la téte, je ne
baisserai plus les yeux, tu es au trou et moi je suis dehors. Ce fric, il vient de mon cul, j’en
fais ce que je veux et je vais le prendre pour faire un feu de joie ! ” Elle déterre la réserve
d’argent du proxéneéte et le dépense jusqu’au dernier centime. Jean s’appréte a faire face
a la justice et sans moyens de corruption, les amis se font plus rares. Face a lui, Sonia
forte de sa liberté nouvelle. Elle porte plainte et s’est rapprochée d’une jeune avocate. Le
dossier est épais : quinze ans de proxénétisme, ca laisse des traces.

Le jour du proces : “il continuait a se croire au-dessus de tout. Veste en cuir, chaussures en
croco... Son attitude, c’était vraiment “moi, je dis la vérité, les autres ne racontent que des
conneries”. Quand le juge I'a vu arriver, il a dit a sa consceur : “tu vois, ¢a c’est le mac
typique”.” La défense du proxénete est dérisoire, il prétend tirer ses revenus des casinos.
La décision des juges tombe : cinq ans de prison avec sursis et 60 000 euros de
dommages et intéréts. “C’est peu”, Sonia le déplore: “60 000 euros, c’est méme pas une

année. Et j’ai travaillé pour lui pendant 15 ans.”

Aujourd’hui, Sonia a 37 ans, elle a définitivement quitté le Bois pour refaire sa vie. Elle a
brisé son isolement et s’est trouvée une nouvelle famille. Ses amis connaissent son
passé, mais elle ne dit jamais qu’elle a été “maquée”. “Dans ce métier, il n’y a pas
d’indépendance”, regrette-t-elle. Victime, elle I'a surtout été de l'exploitation d'un
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homme. Elle n’a gardé aucune séquelle physique de ses années de prostitution, mais elle
admet “qu’on ne dort pas bien toutes les nuits non plus”. Elle parle de sexe sans tabous.
Lorsqu’on lui demande quels sont ses projets d’avenir, elle répond d’un sourire serein.
Le pire est désormais derriere elle : “Mon dicton, c'est marche ou creve. Aujourd’hui, je
suis quelqu’un de fort. Je marche la téte droite".



