
«	Pourquoi	je	n’irai	pas	faire	une	passe	?	»	

Drogue,	argent	:	la	prostitution	et	ses	dépendances		

	

Célia,	35	ans,	élève	ses	deux	enfants	tout	en	enchaînant	les	petits	boulots,	dans	la	banlieue	de	Lille.	
A	17	ans,	elle	commence	à	se	prostituer,	et	ce	durant	de	nombreuses	années.		Elle	raconte	son	
parcours,	ses	addictions,	les	difficultés	pour	en	sortir,	sa	précarité	financière.	Tout	cela	avec	un	
recul	étonnant.		

	

«	C’est	pas	quelque	chose	d’anodin	quand	même,	tu	vas	te	vendre	à	quelqu’un	pour	une	prestation	
sexuelle.	Il	n’y	a	pas	de	plaisir.	Moi,	je	pouvais	limite	lire	le	journal	pendant	une	passe,	c’était	
vraiment	pour	l’argent.	»			

Son	pseudo,	c’est	Célia.	Le	pseudo	qu’elle	utilisait	quand	elle	faisait	le	trottoir	dans	les	rues	du	Vieux-
Lille.	Parler	de	son	histoire	?	Ce	n’est	pas	un	problème	pour	elle,	elle	le	fait	d’ailleurs	avec	un	
détachement	déconcertant.	Mais	pas	à	visage	découvert.	Non.	Quand	on	lui	demande	quel	nom	elle	
souhaiterait	utiliser	à	la	place	du	sien,	la	réponse	est	immédiate	:	Célia.	Après	tout,	c’est	une	histoire	
de	prostitution	qu’elle	raconte.	Son	histoire.	

	

«	Tu	n’es	pas	dans	ton	état	normal	…	et	puis	voilà	»	

Quand	Célia	se	prostitue	pour	la	première	fois,	elle	a	«	17	ou	18	ans	».	Elle	habite	à	la	Madeleine,	
près	de	Lille,	avec	ses	frères	et	sa	mère,	qui	les	élève	seule.	Son	père	?			«	Il	servait	à	rien,	il	ne	m’a	



pas	élevée.	On	est	trois	enfants	de	trois	pères	différents	».	Mais	son	enfance	n’a	rien	de	
«	chaotique	»,	rien	qui	«	la	prédestinait	à	finir	comme	ça	»,	assure-t-elle.	Sa	mère	travaille	dur	pour	
subvenir	à	leurs	besoins	et	elle	ne	se	considère	pas	comme	à	plaindre.		Le	problème	pour	elle,	ça	a	
toujours	été	«	ses	fréquentations	».	Et	la	drogue.	Elle	arrête	l’école,	traîne	avec	des	filles	qui	se	
prostituent,	commence	à	consommer	et	à	dealer.		

«	Je	vendais,	au	début.	J’ai	d’ailleurs	fait	six	mois	de	prison	pour	détention	et	revente.	C’est	comme	ça	
que	j’ai	connu	les	filles	de	la	prostitution,	je	leur	en	vendais.	Et	je	les	accompagnais	aussi.	Jusqu’au	
jour	où	je	me	suis	dit	pourquoi	pas	moi	?	Tu	n’es	pas	dans	ton	état	normal	et	puis	voilà.	Si	tu	y	vas	la	
première	fois	et	que	tu	n’arrives	pas	à	monter	dans	la	voiture,	ça	va	tu	es	sauvée.	Mais	si	tu	es	tentée,	
tu	hésites	sur	les	deux	premières	voitures	mais	tu	montes	dans	la	troisième	…	Tu	es	fichue.	»	

	

«	Il	m’a	mis	une	patate,	je	suis	tombée,	et	il	a	commencé	à	me	frapper	»	

Aujourd’hui,	Célia	a	35	ans,	elle	assume	son	passé	de	prostituée	et	n’éprouve	aucune	gêne	à	en	
parler.	Elle	avoue	connaître	tous	«	les	recoins	du	Vieux-Lille	»,	n’ayant	pas	de	«	place	attitrée	».	Enfin,	
surtout	les	endroits	accessibles	en	voiture.	Les	parkings	beaucoup.	Car,	à	son	époque	«	il	fallait	faire	
attention	à	la	police	»,	elle	pouvait	se	faire	arrêter	et	devait	donc	se	cacher	dans	des	coins	plus	isolés.	
Elle	décrit	un	milieu	malsain,	pas	«	facile	»,	où	se	mêlent	drogue,	violence,	agressions,	voire	pire.	
«	Certaines	se	prennent	des	coups	de	couteaux	»,	souffle-t-elle.	«	Moi,	je	me	suis	déjà	fait	agresser.	
Une	fois.	»	S’ensuit	un	récit	précis,	détaillé,	comme	s’il	s’agissait	de	la	veille.	Un	récit	glaçant	qui	
tranche	avec	son	ton	désinvolte.	

	«	Ce	soir-là	je	n’avais	pas	fait	de	thunes,	alors	je	faisais	du	stop.	C’est	une	tactique	qu’on	a	quand	la	
journée	n’a	pas	été	bonne	parce	que,	souvent,	les	gens	s’arrêtent.	Et	le	gars	est	mis	sur	le	fait	
accompli,	soit	il	dit	oui,	soit	il	part.	C’était	un	mec	dans	un	camion,	je	suis	montée	mais	il	me	
paraissait	suspect.	On	a	tourné	pour	trouver	un	coin.	Il	voulait	qu’on	passe	derrière,	dans	le	dos	du	
camion,	là	où	il	avait	toute	sa	marchandise	entreposée.	Des	caisses,	des	marteaux	…	Il	n’a	pas	voulu	
me	payer	au	début	de	la	prestation,	alors	j’ai	râlé.	Il	m’a	mis	une	patate,	je	suis	tombée,	et	il	a	
commencé	à	me	frapper.	J’ai	crié,	j’ai	chopé	ce	que	j’avais	sous	la	main,	j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu	!	J’ai	
réussi	à	me	sauver.	»	

Célia	relève	la	plaque	d’immatriculation	et	alerte	la	police,	paniquée.	«	Il	me	disait	qu’il	allait	me	tuer.	
»	Son	agresseur	est	finalement	retrouvé	mais	repartira	libre.	«	C’était	comme	si	c’était	ma	faute.	S’il	
m’avait	tuée,	ça	aurait	été	pareil.	»	Un	moment	difficile	pour	celle	qui	considère	avoir	un	«	sixième	
sens	»	pour	repérer	les	situations	à	problèmes.	Mais	cette	fois-ci,	Célia	n’avait	pas	«	fait	de	thunes	».	
Elle	ne	pouvait	donc	pas	se	fournir	en	drogue.	Elle	analyse	sa	dépendance,	ses	difficultés	à	sortir	de	la	
prostitution,	notamment	à	cause	de	l’argent.	Tout	cela	avec	un	recul	qui	impressionne.		

	

«	C’est	un	peu	comme	si	tu	sortais	de	ton	corps	»	

Pour	Célia,	c’est	évident	:	prostitution,	toxicomanie	et	alcoolisme	sont	liés.	«	C’était	rare	qu’une	fille	
aille	travailler	sans	prendre	des	cachets	ou	de	l’héroïne.	En	tout	cas,	moi,	je	n’y	allais	pas	à	jeun.	C’est	
un	peu	comme	si	tu	sortais	de	ton	corps.	»	C’est	un	cercle	vicieux	:	elle	a	besoin	de	drogue	pour	aller	



se	prostituer,	et	de	se	prostituer	pour	ensuite	acheter	ses	doses.	«	Ce	n’était	pas	pour	le	plaisir,	c’est	
vraiment	financier.	C’est	pour	ça	que	c’est	aussi	dur	d’arrêter,	c’est	un	peu	la	facilité.	»	

Si	elle	en	sort,	elle	estime	que	c’est	grâce	à	sa	famille.	Elle	rencontre	son	mari	en	2005,	alors	qu’elle	
fait	du	stop,	et	emménage	rapidement	avec	lui	dans	la	maison	où	elle	réside	actuellement.	Elle	
continue	la	prostitution	pendant	un	temps,	avant	de	tout	lui	avouer.	Elle	se	fait	finalement	aider	par	
plusieurs	associations,	comme	Entracte,	où	elle	tombe	par	hasard	sur	une	éducatrice	qu’elle	avait	
rencontrée	dans	un	foyer.	Celle-ci	l’aide	à	combattre	son	addiction	à	la	drogue.	«	Pendant	un	an,	mon	
mari	ne	m’a	pas	lâchée,	ça	m’a	fait	du	bien.	Ensuite,	j’ai	accouché	de	ma	fille,	en	2007,	et	j’ai	arrêté.	
Mon	fils	est	né	quelques	temps	plus	tard.	»	Financièrement,	elle	est	épaulée	par	le	Nid.	C’est	comme	
cela	qu’elle	rencontre	son	président,	Bernard	Lemettre.	Pour	lui,	Célia	a	laissé	la	prostitution	derrière	
elle	bien	plus	tard.	«	Ça	fait	maximum	quatre	ans	que	je	la	sens	différente,	que	c’est	une	autre	
femme.	Après,	il	y	a	une	différence	entre	quitter	le	trottoir	et	quitter	la	prostitution.	Je	pense	qu’elle	a	
quitté	le	trottoir	quand	elle	le	dit.	Mais	c’est	toujours	compliqué	de	couper	tous	les	liens	avec	certains	
clients.	»	

	

Bernard	Lemettre,	président	du	Mouvement	du	Nid	des	Hauts-de-France.	

	

«	C’est	la	facilité	»	

Le	Mouvement	du	Nid	de	Lille	continue	d’ailleurs	de	l’aider,	la	situation	financière	de	Célia	
demeurant	compliquée.	«	Pourquoi	je	n’irais	pas	faire	une	passe	?	»	Cette	idée	lui	trotte	dans	la	tête	
bien	souvent,	même	après	avoir	décidé	d’arrêter	la	prostitution.	«	Tu	vas	te	poser	sur	un	trottoir	
pendant	cinq,	dix	minutes,	tu	te	fais	cinquante	euros.	Tu	vas	travailler	huit	heures	tu	ne	fais	même	pas	



cinquante	euros.	C’est	la	facilité.	Bien	sûr	que	j’y	suis	retournée	dans	les	débuts.	En	plus,	j’étais	
toxicomane.	Si	je	pense	à	aller	là-bas,	je	pense	à	aller	me	droguer,	c’est	un	cercle	vicieux.	»		Bernard	
Lemettre	considère	que	son	dealer	remplit	le	rôle	de	proxénète.	Même	si	Célia	maintient	«	avoir	été	
abordée	»	mais	«	avoir	toujours	travaillé	pour	son	compte	».		

«	Pour	moi,	quand	des	personnes	profitent	de	la	prostitution,	quand	elles	savent	pertinemment	d’où	
vient	l’argent	et	qu’elles	le	prennent	quand	même,	alors	ce	sont	des	proxénètes,	affirme	le	président	
du	Mouvement	du	Nid	des	Hauts-de-France.		Il	y	a	les	proxénètes	en	réseaux	organisés	et	les	autres.	
Je	ne	pense	pas	qu’elle	ait	été	dans	un	réseau.	Mais	en	raison	de	sa	dépendance	à	la	drogue,	son	
dealer	remplissait	ce	rôle.	Elles	ont	des	milliers	d’euros	entre	les	mains	mais	elles	n’en	voient	jamais	
réellement	la	couleur.	Il	passe	où,	cet	argent	?	»		

	

«	C’est	comme	si	tu	allais	faire	tes	huit	heures	à	l’usine	»	

Désormais,	Célia	va	mieux.	«	J’ai	eu	le	déclic	quand	même.	Plus	tu	avances	dans	les	années,	plus	tu	
t’enfonces.	Ça	m’a	poussée	à	faire	des	choses	que	jamais	je	n’aurais	faites	:	les	vols,	les	agressions,	les	
gardes	à	vue.	A	partir	du	moment	où	j’étais	avec	mon	mari,	j’avais	l’opportunité	de	me	ranger,	de	
fonder	une	famille.	C’est	grâce	à	mes	enfants.	»	Elle	esquisse	un	sourire	:	«	Je	me	sens	mieux.	Tu	ne	
peux	que	te	sentir	mieux.	Quand	je	me	lève	le	matin	je	vais	bien,	plutôt	que	de	me	traîner	pour	aller	
faire	une	passe	et	chercher	de	la	drogue.	Si	tu	n’en	sors	pas	très	vite	tu	banalises	la	chose.	C’est	
comme	si	tu	allais	faire	tes	huit	heures	à	l’usine.	Il	y	a	les	trois	huit	aussi	sur	le	trottoir.	L’équipe	du	
matin,	celle	de	l’après-midi	et	du	soir	!	»	Elle	laisse	échapper	un	petit	rire.	

Mais	Célia	demande	toujours	de	l’aide	au	Nid,	notamment	pour	les	frais	de	scolarité	de	ses	enfants.	
Sa	situation	financière	reste	précaire.	«	Tu	n’es	pas	vraiment	aidée	en	France.	Je	suis	rentrée	dans	une	
boîte	d’intérim	d’insertion,	suite	à	mon	passé	tumultueux.	»	Sa	voix	est	empreinte	d’une	ironie	
teintée	d’amertume.	Désormais,	elle	touche	le	RSA,	mais	ne	peut	plus	travailler.	Son	fils	a	un	trouble	
de	déficit	de	l’attention	(TDAH).		Pour	s’occuper	de	lui,	Célia	touche	une	aide,	mais	elle	doit	arrêter	
toute	activité,	au	risque	de	perdre	de	l’argent.	Certes,	tout	n’est	pas	réglé,	mais	elle	s’en	sort	mieux	
depuis	quelques	années.	«	Quand	je	travaillais	en	intérim,	j’avais	mis	de	l’argent	de	côté,	même	en	
étant	prostituée,	c’est	une	chose	que	je	n’avais	jamais	fait.	Pourtant,	j’en	gagnais	de	l’argent	!		

Son	passé,	il	«	fait	partie	d’elle	»,	comme	elle	le	répète.	Elle	ne	l’oublie	pas	et	ne	le	souhaite	pas.	
Pourtant,	elle	préfère	éviter	les	lieux	chargés	de	douloureux	souvenirs.	«	Même	quand	je	dois	aller	
chez	le	médecin,	je	ne	veux	pas	passer	dans	le	vieux	Lille.	Je	ne	veux	plus	avoir	de	contact,	c’est	
derrière	moi.	Je	regrette	d’avoir	fait	ça,	même	si	j’ai	rencontré	des	gens	bien.	Mais	c’est	dur	de	s’en	
sortir	».		

	

Laura	Andrieu	


