« Pourquoi je n’irai pas faire une passe ? »

Drogue, argent : la prostitution et ses dépendances

Célia, 35 ans, éléve ses deux enfants tout en enchainant les petits boulots, dans la banlieue de Lille.
A 17 ans, elle commence a se prostituer, et ce durant de nombreuses années. Elle raconte son
parcours, ses addictions, les difficultés pour en sortir, sa précarité financiére. Tout cela avec un

recul étonnant.

« C’est pas quelque chose d’anodin quand méme, tu vas te vendre a quelqu’un pour une prestation
sexuelle. Il n’y a pas de plaisir. Moi, je pouvais limite lire le journal pendant une passe, c’était
vraiment pour I'argent. »

Son pseudo, c’est Célia. Le pseudo qu’elle utilisait quand elle faisait le trottoir dans les rues du Vieux-
Lille. Parler de son histoire ? Ce n’est pas un probléme pour elle, elle le fait d’ailleurs avec un
détachement déconcertant. Mais pas a visage découvert. Non. Quand on lui demande quel nom elle
souhaiterait utiliser a la place du sien, la réponse est immédiate : Célia. Aprés tout, c’est une histoire
de prostitution qu’elle raconte. Son histoire.

« Tu n’es pas dans ton état normal ... et puis voila »

Quand Célia se prostitue pour la premiére fois, elle a « 17 ou 18 ans ». Elle habite a la Madeleine,
pres de Lille, avec ses fréres et sa mere, qui les éleve seule. Son pere ? « Il servait a rien, il ne m’a



pas élevée. On est trois enfants de trois peres différents ». Mais son enfance n’a rien de

« chaotique », rien qui « la prédestinait a finir comme ¢a », assure-t-elle. Sa mere travaille dur pour
subvenir a leurs besoins et elle ne se considére pas comme a plaindre. Le probléeme pour elle, ¢a a
toujours été « ses fréquentations ». Et la drogue. Elle arréte I'école, traine avec des filles qui se
prostituent, commence a consommer et a dealer.

« Je vendais, au début. J'ai d’ailleurs fait six mois de prison pour détention et revente. C’est comme ¢a
que j’ai connu les filles de la prostitution, je leur en vendais. Et je les accompagnais aussi. Jusqu’au
jour ol je me suis dit pourquoi pas moi ? Tu n’es pas dans ton état normal et puis voila. Si tu y vas la
premiére fois et que tu n’arrives pas a monter dans la voiture, ¢a va tu es sauvée. Mais si tu es tentée,
tu hésites sur les deux premiéres voitures mais tu montes dans la troisieme ... Tu es fichue. »

« Il m’a mis une patate, je suis tombée, et il a commencé a me frapper »

Aujourd’hui, Célia a 35 ans, elle assume son passé de prostituée et n’éprouve aucune géne a en
parler. Elle avoue connaitre tous « les recoins du Vieux-Lille », n’ayant pas de « place attitrée ». Enfin,
surtout les endroits accessibles en voiture. Les parkings beaucoup. Car, a son époque « il fallait faire
attention a la police », elle pouvait se faire arréter et devait donc se cacher dans des coins plus isolés.
Elle décrit un milieu malsain, pas « facile », ol se mélent drogue, violence, agressions, voire pire.

« Certaines se prennent des coups de couteaux », souffle-t-elle. « Moi, je me suis déja fait agresser.
Une fois. » S’ensuit un récit précis, détaillé, comme s’il s’agissait de la veille. Un récit glagant qui
tranche avec son ton désinvolte.

« Ce soir-la je n’avais pas fait de thunes, alors je faisais du stop. C’est une tactique qu’on a quand la
journée n’a pas été bonne parce que, souvent, les gens s’arrétent. Et le gars est mis sur le fait
accompli, soit il dit oui, soit il part. C’était un mec dans un camion, je suis montée mais il me
paraissait suspect. On a tourné pour trouver un coin. Il voulait qu’on passe derriere, dans le dos du
camion, la ou il avait toute sa marchandise entreposée. Des caisses, des marteaux ... Il n’a pas voulu
me payer au début de la prestation, alors j’ai rdlé. Il m’a mis une patate, je suis tombée, et il a
commencé a me frapper. J'ai crié, j’ai chopé ce que j’avais sous la main, j’ai fait ce que j’ai pu ! J'ai
réussi @ me sauver. »

Célia releve la plaque d’'immatriculation et alerte la police, paniquée. « Il me disait qu’il allait me tuer.
» Son agresseur est finalement retrouvé mais repartira libre. « C’était comme si c’était ma faute. S’il
m’avait tuée, ¢a aurait été pareil. » Un moment difficile pour celle qui considére avoir un « sixieme
sens » pour repérer les situations a problémes. Mais cette fois-ci, Célia n’avait pas « fait de thunes ».
Elle ne pouvait donc pas se fournir en drogue. Elle analyse sa dépendance, ses difficultés a sortir de la
prostitution, notamment a cause de I'argent. Tout cela avec un recul qui impressionne.

« C’est un peu comme si tu sortais de ton corps »

Pour Célia, c’est évident : prostitution, toxicomanie et alcoolisme sont liés. « C’était rare qu’une fille
aille travailler sans prendre des cachets ou de I’héroine. En tout cas, moi, je n’y allais pas a jeun. C’est
un peu comme si tu sortais de ton corps. » C'est un cercle vicieux : elle a besoin de drogue pour aller



se prostituer, et de se prostituer pour ensuite acheter ses doses. « Ce n’était pas pour le plaisir, c’est
vraiment financier. C’est pour ¢a que c’est aussi dur d’arréter, c’est un peu la facilité. »

Si elle en sort, elle estime que c’est grace a sa famille. Elle rencontre son mari en 2005, alors qu’elle
fait du stop, et emménage rapidement avec lui dans la maison ou elle réside actuellement. Elle
continue la prostitution pendant un temps, avant de tout lui avouer. Elle se fait finalement aider par
plusieurs associations, comme Entracte, ol elle tombe par hasard sur une éducatrice qu’elle avait
rencontrée dans un foyer. Celle-ci I'aide a combattre son addiction a la drogue. « Pendant un an, mon
mari ne m’a pas ldchée, ¢ca m’a fait du bien. Ensuite, j’ai accouché de ma fille, en 2007, et j’ai arréteé.
Mon fils est né quelques temps plus tard. » Financiérement, elle est épaulée par le Nid. C'est comme
cela qu’elle rencontre son président, Bernard Lemettre. Pour lui, Célia a laissé la prostitution derriére
elle bien plus tard. « Ca fait maximum quatre ans que je la sens différente, que c’est une autre
femme. Apreés, il y a une différence entre quitter le trottoir et quitter la prostitution. Je pense qu’elle a
quitté le trottoir quand elle le dit. Mais c’est toujours compliqué de couper tous les liens avec certains
clients. »

Bernard Lemettre, président du Mouvement du Nid des Hauts-de-France.

« C’est la facilité »

Le Mouvement du Nid de Lille continue d’ailleurs de I'aider, la situation financiere de Célia
demeurant compliquée. « Pourquoi je n’irais pas faire une passe ? » Cette idée lui trotte dans la téte
bien souvent, méme aprés avoir décidé d’arréter la prostitution. « Tu vas te poser sur un trottoir
pendant cing, dix minutes, tu te fais cinquante euros. Tu vas travailler huit heures tu ne fais méme pas



cinquante euros. C’est la facilité. Bien siir que j’y suis retournée dans les débuts. En plus, j'étais
toxicomane. Si je pense a aller la-bas, je pense a aller me droguer, c’est un cercle vicieux. » Bernard
Lemettre considere que son dealer remplit le réle de proxénete. Méme si Célia maintient « avoir été
abordée » mais « avoir toujours travaillé pour son compte ».

« Pour moi, quand des personnes profitent de la prostitution, quand elles savent pertinemment d’ou
vient I'argent et qu’elles le prennent quand méme, alors ce sont des proxénétes, affirme le président
du Mouvement du Nid des Hauts-de-France. Il y a les proxénétes en réseaux organisés et les autres.
Je ne pense pas qu’elle ait été dans un réseau. Mais en raison de sa dépendance a la drogue, son
dealer remplissait ce réle. Elles ont des milliers d’euros entre les mains mais elles n’en voient jamais
réellement la couleur. Il passe ol, cet argent ? »

« C’'est comme si tu allais faire tes huit heures a l'usine »

Désormais, Célia va mieux. « J'ai eu le déclic quand méme. Plus tu avances dans les années, plus tu
t’enfonces. Ca m’a poussée a faire des choses que jamais je n’aurais faites : les vols, les agressions, les
gardes a vue. A partir du moment ol j’étais avec mon mari, j’avais I'opportunité de me ranger, de
fonder une famille. C’est grdce a mes enfants. » Elle esquisse un sourire : « Je me sens mieux. Tu ne
peux que te sentir mieux. Quand je me leve le matin je vais bien, plutét que de me trainer pour aller
faire une passe et chercher de la drogue. Si tu n’en sors pas trés vite tu banalises la chose. C’est
comme si tu allais faire tes huit heures a I'usine. Il y a les trois huit aussi sur le trottoir. L’équipe du
matin, celle de I'aprés-midi et du soir ! » Elle laisse échapper un petit rire.

Mais Célia demande toujours de I'aide au Nid, notamment pour les frais de scolarité de ses enfants.
Sa situation financiéere reste précaire. « Tu n’es pas vraiment aidée en France. Je suis rentrée dans une
boite d’intérim d’insertion, suite d mon passé tumultueux. » Sa voix est empreinte d’une ironie
teintée d’amertume. Désormais, elle touche le RSA, mais ne peut plus travailler. Son fils a un trouble
de déficit de I'attention (TDAH). Pour s’occuper de lui, Célia touche une aide, mais elle doit arréter
toute activité, au risque de perdre de I'argent. Certes, tout n’est pas réglé, mais elle s’en sort mieux
depuis quelques années. « Quand je travaillais en intérim, j’avais mis de I'argent de c6té, méme en
étant prostituée, c’est une chose que je n’avais jamais fait. Pourtant, jen gagnais de I’argent !

Son passé, il « fait partie d’elle », comme elle le répéte. Elle ne I'oublie pas et ne le souhaite pas.
Pourtant, elle préfere éviter les lieux chargés de douloureux souvenirs. « Méme quand je dois aller
chez le médecin, je ne veux pas passer dans le vieux Lille. Je ne veux plus avoir de contact, c’est
derriére moi. Je regrette d’avoir fait ca, méme si j’ai rencontré des gens bien. Mais c’est dur de s’en
sortir ».

Laura Andrieu



