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PLAIDOIRIE 1 - par MéLéa Dordilly

Vous l'entendez... ?

Fermez les yeux. Tendez l'oreille.

Vous l'entendez, ce silence ?

Laissez-le vous saisir. Vous étreindre.

Ce silence opaque et épais.

Sentez son poids qui vous écrase.

Comme un corps qui s'abat sur vous,
Comme une main qui vous baillonne.

Ce silence...

C’est tout ce qu'il leur reste a dire, aux absentes.
Le bruit de leurs cris étouffés.

Les sanglots coincés dans la gorge.

C’est le son des mots qui leur manquent.

Je viens leur préter la parole.

Monsieur le Président, Mesdames de la Cour, Mesdames et Messieurs les membres du Jury,
Je viens rendre voix aux muettes.

Tenter de faire danser leurs ombres,

De redresser leurs silhouettes.

Fermez-les yeux. Laissez-vous faire.

Vous les voyez, sous vos paupiéres ?
Voyez-vous comme elles se ressemblent.
Identiques. Pourtant, de plus en plus petites.
Fragiles. Fluettes. Dociles. Offertes.

Poupées russes bon marché,

Que l'on ouvre l'une apreés l'autre.

Sentez-vous comme il faut forcer, pour la derniére ?

Elle résiste. Elle est...minuscule.

Et sur son corps étroit, regardez, rien n'est encore dessiné.

Pas la place. Pas le temps.

Poupées de chair fraiche et de papier maché, inertes, inanimées.
Que l'on peut froisser, chiffonner, a sa guise,

Modeler, abimer, a son gré.

Qu’on peut pétrir de ses doigts gourds



Salir de sa salive

Dont on peut déchirer la peau.

Mordre la pulpe. Ronger les os.

Jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien...

Rien, que les corps rompus, fourbus ; disloqués, distordus

Déformés par les désirs déviants de ceux qui les saisissent et les traversent.
Alors... Que leur resterait-il a dire ?

A elles, qui n'avaient rien.

A qui on a pourtant tout pris.

Jusqu’a leur vertu vendue, dévétues de leur pudeur, leur candeur perdue.
Vous |l’entendez, désormais, ce silence ?

Lui qui dit I'indicible. La négation de I'autre et la disparition du soi.
Inspirez-le, expirez-le, ce silence.

Sentez-le vous faire frissonner.

Et si vous |I’écoutez assez, vous |'entendrez, vous raconter
La chambre moite, son odeur rance

Les bleus laissés sur les poignets

Et le go(t du sang sur la langue.

Vous entendez ?

Le glissement discret de ses dessous sur ses mollets.

Le claguement de ses genoux, qui tremblent un peu.
Qu’on écarte grossiérement.

Et le grincement du sommier, qui gémit sous |’assaut.
Vous sentez ?

La douleur aveuglante qui saisit aux entrailles.

Qu’on chasse d'un haussement d’épaule.

Et les yeux qu‘on ferme si fort

Que les larmes roulent en dedans.

Ce silence...

Il vous dira tous les soupirs, les rales obscenes, les grognements.
La serviette sale ou ils s’essuient.

Et la seconde de soulagement, quand ils s’en vont.

Sitot suivie par le néant.

Lui ou un autre.

De toute facgon, ils reviendront.

Toute l'impuissance des victimes face au plaisir des puissants.

C’est un silence qui dérange. Qui en dit trop.

Et qui chuchote un peu trop fort.

Bient6t, quand il en aura assez dit, je devrai rendre la parole.

C’est Madame I'Avocat Général qui la prendra.

Elle vous parlera d’autre chose.

De preuve, de culpabilité, de droit, de responsabilité.

Elle vous parlera de la peine.

Je ne vous dis que la douleur.

Sans doute, elle regrettera le silence des autres.

Celui des autorités locales.

Qui plutot que de surveiller et punir, détournent le regard et rendent la monnaie.
Dépouillant les victimes du dernier rempart légitime : le droit d’étre entendue, écoutée,
protégée.

SlUrement, vous dira-t-elle aussi

Qu’on ne peut jamais consentir, sans ce qui manquait a chacune :

La capacité de vouloir

Et la liberté de choisir.

Il n’y a pas de libre-échange entre le maitre et son esclave

Quand I'un prend ce que l'autre perd.

Et peut-étre aura-t-elle un mot pour celui qui, plutét qu’étre le complice, a choisi d'étre le
témoin.



Celui a qui nous devons tous, aujourd’hui, que passe Justice.
Et puis. Puisqu’ainsi s'achéve tout proces,

Accusés, vous aurez la parole en dernier.

Nul ne pourra vous interrompre. Vous contredire.

Et je le crains. Et je le sais : vous direz qu’elles n‘ont pas dit non.
Vous direz ce qu'il vous plaira, vous direz ce qui vous a plu.
Si vous l'osez, vous nous direz qu’elles ont aimé.

Vous nous parlerez de loisir, de |égéreté.

D’exotisme, d'érotisme, d’expérience.

De liberté.

Car, apres tout, c’est vrai !

Vous étes libres.

Pour vous, tout cela n’était qu’un voyage.

Un exil, un vertige.

Une fugue, une fuite.

Il y a toujours un retour.

Vous le savez...

Vous referez votre valise. Vous rejoindrez votre famille.
Embrasserez vos gosses en leur pingant les joues.

Vous rentrerez toujours chez vous...

Le puissant ne fait que passer.

Il traverse les lieux, conquiert les territoires et s’approprie les corps.
Va et vient.

Et sitot reparti, le voila remplacé.

L'esclave, elle, demeure. Immuable. Immobile.

Ou aller ?

Il n'y a pas d’ailleurs pour elle.

Pas d'issue.

Pas d’'apreés.

Il n'y aura pas de départ.

Pas de tentative d’évasion.

Sa peine est a perpétuité.

C'est sa vie toute entiére, qui tient entre vos parenthéses.
Vous avez laissé derriére vous celles qui n‘ont rien devant elles.
Elles, elles sont restées ici. Partout. Nulle part.

La ou vous les avez quittées.

Seules avec leurs félures,

Rassemblant leurs lambeaux et léchant leurs blessures.
Essayant de dissimuler vos traces indélébiles.
L’empreinte de vos mains mélangées sur les hanches.
La morsure au fer rouge de vos doigts sur les flancs.

La brllure des caresses, la nausée des baisers,

Comme autant de crachats sur la bouche.

Le poing resté serré sur vos billets froissés,

Les ongles plantés dans la paume.

Accusés... En sortant, n‘oubliez pas la honte.

Elle est a vous.

Monsieur le Président, Mesdames de la Cour,
Mesdames et Messieurs les membres du Jury...

Fermez les yeux.

Tendez l'oreille.

Retrouvez-le, le silence.

C’est tout ce qu'il nous reste d’elles.

Alors, dans le secret de vos délibérés, emportez-le.
C’est tout ce qu’elles ont a vous dire, les absentes.



