De victime de la traite a couturiere ;: reconstruire sa vie de fil en
aiguille

Elles révaient d’Europe ; I’Espagne s’est finalement révélée un cauchemar. Les
migrantes prostituées, réduites en esclavage ou encore mariées de force se comptent
en milliers rien qu’en Espagne. Alors que leur vie ne tient qu’a un fil, certaines tentent
de sortir d’une situation de traite des étres humains, et de se reconstruire en tant que

femmes et travailleuses.

En poussant la porte de la boutique
madrilene, a deux pas de la Gran Via, on
est accueillis par le bourdonnement régulier
des aiguilles qui sactivent et le
chantonnement d’'une femme, affairée a
'une des cinq tables de travail. Cing
machines a coudre pour cing couturieres
qui confectionnent avec minutie des
vétements et effectuent des retouches. Une
dizaine d’autres femmes cousent a I'écart
des regards, dans [larriére-boutique.
Presque toutes ont fui leur pays pour
'Espagne. “La majorité des femmes que
I'on aide sont migrantes. On aide toutes les
femmes, peu importe d’ou elles viennent :
d’Afrique, d’Amérique du Sud, d’Europe de
l'est... Et qu’elles aient des papiers ou
non”, explique Rocio Nieto, la présidente
de l'association Apramp (Association pour
la prévention, la réinsertion et l'attention
aux femmes prostituées).

Car derriere la vitrine aux couleurs
bariolées, derriere les tabliers de cuisine
hauts en couleur, les toques et les bavoirs
brodés, les histoires des couturiéres ont un
point commun : toutes ont été exploitées
sexuellement, victimes de la traite des étres
humains.

En 2015, les forces de sécurité ont identifié
plus de 130 femmes en situation de traite
(prostitution, esclavage, ou encore mariage
forcé) et prés de 650 autres exploitées
sexuellement sur le territoire espagnol.
Pres de 90% sont des migrantes. Selon le
dernier  rapport de I'Organisation
Internationale pour les Migrations, elles
sont majoritairement nigérianes, mais les
victimes camerounaises et gambiennes
augmentent ces derniéres années. En
2017 al'atelier de couture de I'’Apramp, une
cinquantaine dentre elles a tenté de
raccommoder les morceaux de leur vie.

Depuis sa création en 1989, I'association a aidé
pres de 30 000 femmes victimes de la traite a
retrouver leur estime de soi.

Le murmure des aiguilles a travers les
tissus masque le poids du silence de ces
couturiéres. Chacune des survivantes
s’affaire, a son poste, mouvant ses doigts
avec autant de dextérité et de précision que
ses lévres restent closes. Toutes ont vécu
des enfers similaires et sont encore trés
vulnérables. Nous ne sommes dans un
premier temps autorisées a parler a aucune
d’elles. Ce n’est que plusieurs mois apres
notre venue en Espagne que l'une d’elles
accepte de témoigner. Pour elle et pour les
autres, anonymement.




LE CAUCHEMAR EUROPEEN

Laura* est nigériane. Elle ne coud plus
dans l'atelier mais fait désormais partie de
I'unité de sauvetage de I'association, qui va
a la rencontre des victimes de la traite,
dans les rues, les zones industrielles, dans
les endroits invisibles ou elles se trouvent.
Elle tente de protéger les femmes qui vivent
ce qu’elle a vécu, tout en gardant en téte
chaque étape de son histoire. De son
départ du Nigéria, entouré de rituels
vaudous censés la lier a son trafiquant, a
son arrivée en Espagne, teintée de
violence.

Méme plusieurs années aprés son propre
sauvetage, elle ne s’étend pas sur ces
souvenirs trop  douloureux. “Jétais
enfermée dans un appartement. Des
personnes que je ne connaissais pas, les
clients, entraient et se déshabillaient. lls
voulaient que je leur fasse des choses que
je ne voulais pas faire,” se souvient-elle
d’'une voix hésitante. “Les premiéeres fois,
ca faisait mal, tres mal. Et des fois, c’était
trés violent. Mais aprés je me disais que ¢a
ne s’était pas passé. Je me disais : ‘c’est le
travail’”” Un travail, monnaie d’échange
pour rembourser ses gebliers. Comme
beaucoup de migrantes, Laura* avait
contracté une dette colossale auprés d’un

trafiqguant pour payer son voyage en
Espagne. Sa migration est finalement
passée d’'une opportunité a une prison :
rien a payer au départ, mais 50 000 euros
a rembourser a son arrivée. “Si je
n‘obéissais pas, on me frappait avec un
baton ou alors on disait quon s’en prendrait
a ma famille au pays,” explique la rescapée
nigériane.  Aujourd’hui  encore, ces
épreuves lui reviennent régulierement en
cauchemars.

Apres avoir intériorisé pendant si
longtemps leur condition, ces femmes sont
plus que jamais vulnérables
psychologiqguement.
“‘On ne se dit pas
qu’'on est une
victime. Parce que
ce quon vit — la
violence, les
menaces, et tout —
c’estjuste ce qu'on a
a faire. On nous l'a
répété depuis notre
pays d’origine”,
raconte Laura*. La
peur constitue le
ciment de cette
intériorisation et de
leur absence de
contestation. La
peur des trafiquants
et de leur violence.
Celle de la police,
qui va de pair avec
celle de la
déportation puisque
beaucoup de ces femmes n’ont pas de
papiers. Et enfin la peur de leur famille, qui
les poussent parfois dans cet engrenage.
D’autres vont méme plus loin : “pour
certaines femmes, leurs propres familles
les menacent de faire du mal a leurs
enfants restés dans leur pays si elles ne
veulent pas se prostituer”, explique Laura*,
forte de son expérience de médiatrice
aupres de victimes.



TRAVAILLER POUR SE RELEVER

Pour certaines victimes, se reconstruire
prend quelques mois. Pour d’autres, des
années. “Elles sont en train d’essayer de se
remettre de ce qu’elles ont vécu. Les
femmes qui arrivent ici sont complétement
détruites, elles subissent des chocs post-
traumatiques’, expliqgue l'une des
travailleuses sociales de I'association.

A rlatelier de I'Apramp, les apprenties
couturiéres tentent de “se reconstruire et de
retrouver leur dignité et l'estime d’elles-
mémes a travers, par exemple, la dignité
professionnelle et I'autonomie,” illustre la
présidente de l'association. “Quand tu es
dans la prostitution, tu penses que tout ce
que tu sais faire, c’est vendre ton corps. Tu
te dis qu’il n’y a pas d’alternative”, explique
Laura*, la jeune rescapée nigériane. Ces
femmes sont maintenues pendant si
longtemps dans l'idée que la prostitution
est la seule activité qui leur est accessible,
a elles, migrantes, que la formation et le
temps sont les seuls moyens d’en sortir.

Dans la piéce attenante, trois jeunes
femmes suivent un cours d’alphabétisation
et forment a la craie des chiffres, des
lettres, des mots sur un tableau noir. Ici,
elles apprennent I'espagnol, condition sine
gua non pour pouvoir retrouver un travalil
dans leur pays d’accueil. Dans une autre
salle, deux sourires aux yeux tristes
discutent calmement avec [lune des
travailleuses sociales. Elles ont a peine
quinze ans et viennent de République
Dominicaine. “Nous accueillons des

TALLER
DE
COSTURA
Y
ARREGLOS

femmes mais aussi

quelques
adolescentes, explique Rocio Nieto. Avec
les mineures, c’est plus compliqué car elles
ne peuvent pas travailler. Mais nous leur
apprenons quand méme a s’auto-gérer.”

“Alors, tu en es ou avec ton pantalon ?”,
demande maternellement Rocio en
passant derriere 'une des jeunes femmes
aux mains abimées, concentrée sur le tissu
jaune dun vétement d’enfant. Dans
l'arriere-boutique, loin des regards, les
nouvelles arrivées apprennent a coudre,
rapiécer, raccommoder, et peuvent ainsi
gagner un peu d’argent tout en se formant.

Textile, mais aussi gériatrie ou nettoyage :
l'association propose des formations
adaptées au marché de I'emploi espagnol.
L’apprentissage dure en général six mois
mais peut varier en fonction de chaque
personne. “Certaines n‘ont besoin que de
trois mois, d’autres de plus de six mois”,
souligne Rocio Nieto.

Et ¢a fonctionne : la majorité des femmes
que l'association aide trouvent un travail a
la suite de leur formation. Prétes a affronter
I'extérieur en cherchant du travail ailleurs,
ou bien ici, comme Laura*, en devenant
employées par l'association pour aider
celles qui, comme elles auparavant, tentent
de sortir de la rue. Pour leur offrir une autre
alternative.

(*le prénom a été modifi€)
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POUR ALLER PLUS LOIN...

Migrantes enceintes : le nouveau business des trafiquants d’étres humains

Alors que I'Espagne est devenue en 2018
la premiére porte d’entrée européenne pour
les migrants (pres de 24 000 migrants
arrivés au cours du premier semestre de
'année), un phénomeéne qui se développe
ces dernieres années devient de plus en
plus inquiétant : I'utilisation des enfants
pour éviter la déportation des femmes
envoyées en Europe pour se prostituer.

Les réseaux criminels ont commencé a
utiliser les enfants pour éviter la déportation
des femmes envoyées pour la traite depuis
environ cing ans. “Des ‘guides’ sont
chargés de transporter les femmes,
principalement du Nigéria a [‘Europe,
expligue Rafaela Pascoal, professeure a
'université de Palerme (ltalie) et spécialiste
de la question de la traite des migrantes.
Pendant tout le trajet jusquau Maroc, ces

guides deviennent les ‘partenaires’ des
femmes, en échange de la sécurité
pendant le voyage. Une fois au Maroc, elles
sont violées pour qu’elles tombent
enceintes.” Car en Espagne, on ne peut
pas déporter une femme enceinte ou avec
un enfant. Pour Rafaela Pascoal, qui a pu
s’entretenir avec plusieurs migrantes dans
cette situation, “toutes ces femmes sont
des victimes, mais si certaines ont
conscience d’avoir été abusées, dautres
se disent ‘'mon bébé, c’est mon papier”.
Un nouveau systéme pour assurer aux
réseaux de trafiquants [larrivée des
femmes marchandées, qui n’empéche pas
les migrantes de devoir payer leur dette.
Une fois en Europe, elles sont quand méme
forcées a se prostituer.




