
De victime de la traite à couturière : reconstruire sa vie de fil en 
aiguille 

 
Elles rêvaient d’Europe ; l’Espagne s’est finalement révélée un cauchemar. Les 
migrantes prostituées, réduites en esclavage ou encore mariées de force se comptent 
en milliers rien qu’en Espagne. Alors que leur vie ne tient qu’à un fil, certaines tentent 
de sortir d’une situation de traite des êtres humains, et de se reconstruire en tant que 
femmes et travailleuses.  

 
En poussant la porte de la boutique 
madrilène, à deux pas de la Gran Via, on 
est accueillis par le bourdonnement régulier 
des aiguilles qui s’activent et le 
chantonnement d’une femme, affairée à 
l’une des cinq tables de travail. Cinq 
machines à coudre pour cinq couturières 
qui confectionnent avec minutie des 
vêtements et effectuent des retouches. Une 
dizaine d’autres femmes cousent à l’écart 
des regards, dans l’arrière-boutique. 
Presque toutes ont fui leur pays pour 
l’Espagne. “La majorité des femmes que 
l’on aide sont migrantes. On aide toutes les 
femmes, peu importe d’où elles viennent : 
d’Afrique, d’Amérique du Sud, d’Europe de 
l’est… Et qu’elles aient des papiers ou 
non”, explique Rocío Nieto, la présidente 
de l’association Apramp (Association pour 
la prévention, la réinsertion et l'attention 
aux femmes prostituées).  
 
Car derrière la vitrine aux couleurs 
bariolées, derrière les tabliers de cuisine 
hauts en couleur, les toques et les bavoirs 
brodés, les histoires des couturières ont un 
point commun : toutes ont été exploitées 
sexuellement, victimes de la traite des êtres 
humains.  
 
En 2015, les forces de sécurité ont identifié 
plus de 130 femmes en situation de traite 
(prostitution, esclavage, ou encore mariage 
forcé) et près de 650 autres exploitées 
sexuellement sur le territoire espagnol. 
Près de 90% sont des migrantes. Selon le 
dernier rapport de l’Organisation 
Internationale pour les Migrations, elles 
sont majoritairement nigérianes, mais les 
victimes camerounaises et gambiennes 
augmentent ces dernières années. En 
2017 à l’atelier de couture de l’Apramp, une 
cinquantaine d’entre elles a tenté de 
raccommoder les morceaux de leur vie. 
 

Le murmure des aiguilles à travers les 
tissus masque le poids du silence de ces 
couturières. Chacune des survivantes 
s’affaire, à son poste, mouvant ses doigts 
avec autant de dextérité et de précision que 
ses lèvres restent closes. Toutes ont vécu 
des enfers similaires et sont encore très 
vulnérables. Nous ne sommes dans un 
premier temps autorisées à parler à aucune 
d’elles. Ce n’est que plusieurs mois après 
notre venue en Espagne que l’une d’elles 
accepte de témoigner. Pour elle et pour les 
autres, anonymement. 
 

Depuis sa création en 1989, l’association a aidé 
près de 30 000 femmes victimes de la traite à 
retrouver leur estime de soi. 



LE CAUCHEMAR EUROPEEN 

Laura* est nigériane. Elle ne coud plus 
dans l’atelier mais fait désormais partie de 
l’unité de sauvetage de l’association, qui va 
à la rencontre des victimes de la traite, 
dans les rues, les zones industrielles, dans 
les endroits invisibles où elles se trouvent. 
Elle tente de protéger les femmes qui vivent 
ce qu’elle a vécu, tout en gardant en tête 
chaque étape de son histoire. De son 
départ du Nigéria, entouré de rituels 
vaudous censés la lier à son trafiquant, à 
son arrivée en Espagne, teintée de 
violence.  

 
Même plusieurs années après son propre 
sauvetage, elle ne s’étend pas sur ces 
souvenirs trop douloureux. “J’étais 
enfermée dans un appartement. Des 
personnes que je ne connaissais pas, les 
clients, entraient et se déshabillaient. Ils 
voulaient que je leur fasse des choses que 
je ne voulais pas faire,” se souvient-elle 
d’une voix hésitante. “Les premières fois, 
ça faisait mal, très mal. Et des fois, c’était 
très violent. Mais après je me disais que ça 
ne s’était pas passé. Je me disais : ‘c’est le 
travail’.” Un travail, monnaie d’échange 
pour rembourser ses geôliers. Comme 
beaucoup de migrantes, Laura* avait 
contracté une dette colossale auprès d’un 

trafiquant pour payer son voyage en 
Espagne. Sa migration est finalement 
passée d’une opportunité à une prison : 
rien à payer au départ, mais 50 000 euros 
à rembourser à son arrivée. “Si je 
n’obéissais pas, on me frappait avec un 
bâton ou alors on disait qu’on s’en prendrait 
à ma famille au pays,” explique la rescapée 
nigériane. Aujourd’hui encore, ces 
épreuves lui reviennent régulièrement en 
cauchemars. 
 
Après avoir intériorisé pendant si 
longtemps leur condition, ces femmes sont 
plus que jamais vulnérables 

psychologiquement. 
“On ne se dit pas 
qu’on est une 
victime. Parce que 
ce qu’on vit – la 
violence, les 
menaces, et tout – 
c’est juste ce qu’on a 
à faire. On nous l’a 
répété depuis notre 
pays d’origine”, 
raconte Laura*. La 
peur constitue le 
ciment de cette 
intériorisation et de 
leur absence de 
contestation. La 
peur des trafiquants 
et de leur violence.  
Celle de la police, 
qui va de pair avec 
celle de la 
déportation puisque 

beaucoup de ces femmes n’ont pas de 
papiers. Et enfin la peur de leur famille, qui 
les poussent parfois dans cet engrenage. 
D’autres vont même plus loin : “pour 
certaines femmes, leurs propres familles 
les menacent de faire du mal à leurs 
enfants restés dans leur pays si elles ne 
veulent pas se prostituer”, explique Laura*, 
forte de son expérience de médiatrice 
auprès de victimes. 
 

 

 

 



TRAVAILLER POUR SE RELEVER 

Pour certaines victimes, se reconstruire 
prend quelques mois. Pour d’autres, des 
années. “Elles sont en train d’essayer de se 
remettre de ce qu’elles ont vécu. Les 
femmes qui arrivent ici sont complètement 
détruites, elles subissent des chocs post-
traumatiques”, explique l’une des 
travailleuses sociales de l’association.  
 
À l’atelier de l’Apramp, les apprenties 
couturières tentent de “se reconstruire et de 
retrouver leur dignité et l’estime d’elles-
mêmes à travers, par exemple, la dignité 
professionnelle et l’autonomie,” illustre la 
présidente de l’association. “Quand tu es 
dans la prostitution, tu penses que tout ce 
que tu sais faire, c’est vendre ton corps. Tu 
te dis qu’il n’y a pas d’alternative”, explique 
Laura*, la jeune rescapée nigériane. Ces 
femmes sont maintenues pendant si 
longtemps dans l’idée que la prostitution 
est la seule activité qui leur est accessible, 
à elles, migrantes, que la formation et le 
temps sont les seuls moyens d’en sortir.  
  
Dans la pièce attenante, trois jeunes 
femmes suivent un cours d’alphabétisation 
et forment à la craie des chiffres, des 
lettres, des mots sur un tableau noir. Ici, 
elles apprennent l’espagnol, condition sine 
qua non pour pouvoir retrouver un travail 
dans leur pays d’accueil. Dans une autre 
salle, deux sourires aux yeux tristes 
discutent calmement avec l’une des 
travailleuses sociales. Elles ont à peine 
quinze ans et viennent de République 
Dominicaine. “Nous accueillons des 

femmes mais aussi quelques 
adolescentes, explique Rocio Nieto. Avec 
les mineures, c’est plus compliqué car elles 
ne peuvent pas travailler. Mais nous leur 
apprenons quand même à s’auto-gérer.” 
 
“Alors, tu en es où avec ton pantalon ?”, 
demande maternellement Rocío en 
passant derrière l’une des jeunes femmes 
aux mains abîmées, concentrée sur le tissu 
jaune d’un vêtement d’enfant. Dans 
l’arrière-boutique, loin des regards, les 
nouvelles arrivées apprennent à coudre, 
rapiécer, raccommoder, et peuvent ainsi 
gagner un peu d’argent tout en se formant.  
 
Textile, mais aussi gériatrie ou nettoyage : 
l’association propose des formations 
adaptées au marché de l’emploi espagnol. 
L’apprentissage dure en général six mois 
mais peut varier en fonction de chaque 
personne. “Certaines n’ont besoin que de 
trois mois, d’autres de plus de six mois”, 
souligne Rocío Nieto. 
 
Et ça fonctionne : la majorité des femmes 
que l’association aide trouvent un travail à 
la suite de leur formation. Prêtes à affronter 
l’extérieur en cherchant du travail ailleurs, 
ou bien ici, comme Laura*, en devenant 
employées par l’association pour aider 
celles qui, comme elles auparavant, tentent 
de sortir de la rue. Pour leur offrir une autre 
alternative.  
 
(*le prénom a été modifié) 
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POUR ALLER PLUS LOIN… 
  

Migrantes enceintes : le nouveau business des trafiquants d’êtres humains 
 

Alors que l’Espagne est devenue en 2018 
la première porte d’entrée européenne pour 
les migrants (près de 24 000 migrants 
arrivés au cours du premier semestre de 
l’année), un phénomène qui se développe 
ces dernières années devient de plus en 
plus inquiétant : l’utilisation des enfants 
pour éviter la déportation des femmes 
envoyées en Europe pour se prostituer.  
Les réseaux criminels ont commencé à 
utiliser les enfants pour éviter la déportation 
des femmes envoyées pour la traite depuis 
environ cinq ans. “Des ‘guides’ sont 
chargés de transporter les femmes, 
principalement du Nigéria à l’Europe, 
explique Rafaela Pascoal, professeure à 
l’université de Palerme (Italie) et spécialiste 
de la question de la traite des migrantes. 
Pendant tout le trajet jusqu’au Maroc, ces 

guides deviennent les ‘partenaires’ des 
femmes, en échange de la sécurité 
pendant le voyage. Une fois au Maroc, elles 
sont violées pour qu’elles tombent 
enceintes.” Car en Espagne, on ne peut 
pas déporter une femme enceinte ou avec 
un enfant. Pour Rafaela Pascoal, qui a pu 
s’entretenir avec plusieurs migrantes dans 
cette situation, “toutes ces femmes sont 
des victimes, mais si certaines ont 
conscience d’avoir été abusées, d’autres 
se disent ‘mon bébé, c’est mon papier’”.  
Un nouveau système pour assurer aux 
réseaux de trafiquants l’arrivée des 
femmes marchandées, qui n’empêche pas 
les migrantes de devoir payer leur dette. 
Une fois en Europe, elles sont quand même 
forcées à se prostituer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


